Súbitamente Lima se ha convertido en destino de actos musicales de primer nivel, parece mentira que una calle cualquiera de la ciudad ostente enormes anuncios de Peter Gabriel, Oasis, Iron Maiden y Kiss, creo que nunca habíamos tenido tantas opciones y para todos los gustos. Cosas del crecimiento económico.

En las conversas de oficina escucho una y otra vez la misma pregunta ¿Vas al concierto? En realidad no importa a que concierto, pues creo que debería ir a todas las presentaciones de gente que quizás no vuelva por acá, claro que siempre esta el pequeño problema del money. Porque hay que decirlo, una cosa es escuchar el mp3 o mirar el DVD y otra es estar ahí, en la cancha, sintiendo el aire electrizado por un mar de voces que gritan una misma canción, saltando y dejando el aliento como si en eso se les fuera la vida. Algo animal.

Pocas veces he visto el Estadio Nacional invadido por ese sentimiento, sucedió cuando Soda Stereo y creo que sucederá de nuevo con Iron Maiden. Por ello y por que los viejos troopers británicos del heavy formaron parte de mi educación musical temprana voy a ir al concierto, a soltar al aire la melena (que no tengo).

Flashback a 1986. Ciudad del Cusco. Estaba terminando el colegio. La nota obligada entre la gentita joven era darse una vuelta por el centro luego de clases, y el point era el Centro Comercial Cusco que conectaba la avenida Sol con Ayacucho y San Andrés. Las galerías de ese centro exhibían en sus escaparates y vitrinas las novedades que nunca podríamos adquirir, pero igual ahí estábamos. Y lo que más me gustaba era quedarme horas mirando los enormes vinilos que exhibía una tienda discográfica del primer piso. Ahí fue que vi por primera vez la tapa del Live After Death. Un cielo azul encapotado presagiando tormenta y en medio un cadaver encadenado emergiendo del suelo de un cementerio. Mientras ahí arriba bien grandes y en amarillo las mágicas palabras: Iron Maiden. Magnético, sugestivo, muy fuerte.

Yo nunca había escuchado a Iron Maiden, es más, creo que nunca me había interesado el Metal, en ese año la radio nos lanzaba fuertes dosis de Take on Me de A-Ha, Rock me Amadeus de Falco, Your Love de Outfield y acaramelados Say You, Say Me de Lionel Richie. Saquen la línea.

Para hacerla corta diré que vi tantas veces el disco que me aprendí de memoria la cita de Lovecraft en la lápida amarilla, un verdadero mantra:

That is not dead
which can eternal lie
Yet with strange aeons
even death may die

Todo eso y ¡No había escuchado ni una nota! Cosa que tendría solución muy pronto cuando un día fui a casa de un amigo que se ufanaba de comprar discos cada mes con sus propinas y que se había hecho del Live… ¡No! Fue casi mágico, sacar los discos de su funda, mirar las fotos interiores, colocar con cuidado la púa sobre el vinilo y poner el volumen al máximo. El primer surco… se oía a la gente aplaudiendo y silbando, ah, entonces era un concierto… luego la voz de Churchill amenazante (we shall fight in the hills, we shall never surrender) y por fin Aces High. Nunca olvidaré esa sensación inicial, fue cosa de cerrar los ojos y sentir que estaba en medio de la multitud, absorbiendo los riffs y bombos, siguiendo la voz de un Dickinson en estado de gloria, cautivado por la energía de una música que descubría por primera vez.

A partir de entonces fue religión ir a casa de mi pata y escuchar una y otra vez las cuatro caras de esa joya que es el Live After Death, guardo especial recuerdo del Rime of the Ancient Mariner, Hallowed Be Thy Name y el Phantom of the Opera y por supuesto The Trooper. Luego, poco a poco conseguí en cassettes The Number of the Beast, Powerslave y Killers, más luego le entré a Megadeth, Metallica, Slayer y Sepultura; y por la brecha abierta también se colaron King Crimson, Dream Theater y Rush, que ocuparon buena parte de mis escuchas, pero esa es otra historia.

Marzo de 2009. A pesar de lo que he contado debo confesar que nunca me consideré fan-fan de La doncella de hierro, no al nivel de coleccionar todo lo relacionado al grupo o comprarme polos con Eddie en distintas posiciones. Fanático es mi pata Walter Gonzáles, quien también tenía el disco, más fanático es Cesar Slayer X que se fue a Buenos Aires con el único propósito de escuchar a La Doncella. Y ayer que fui a las Galerías Brasil a ver como estaba el ambiente me encontré con que la fanaticada había arrasado con los polos oficiales y que por todo lado se respiraba la emoción de tener con nosotros a Steve Harris y los suyos.

Hace más de veinte años pensar que alguna vez vería a Iron Maiden era un sueño inalcanzable. Mañana el sueño dejará de serlo. Tacharé con gusto la línea correspondiente en mi to-do-list. Ya quiero estar en medio de la mancha escuchando a M.A.S.A.C.R.E. y esperando a La Bestia. ¿Y saben qué? Iré con Joca, mi hijo de 13 años. Un poco de ruido británico le caerá bien. Up the Irons!!!

(Foto de En Ami, en Flickr)

Actualización: Una extensa crónica, fotos y videos del concierto »